祖母坐在露台上,眺望遠方的沙丘。我問她在看甚麼,她說沙丘後有一個繁花盛放的森林。我隨著她的視線望去,卻只見一片蔚藍的天空。祖母的父親是以前的貴族,而她眉宇間亦流露一股莊嚴的氣派。她很老,老得連茶杯也拿不到,老得連聲音也聽不清楚,就是每日專心地觀看著前方,眼瞳反映著黃色的沙丘和藍色的天空,卻從來沒有她說的綠色森林。